 |





 |
| |
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Он был гением. Повторюсь: гением. Он брал второстепенную роль, которую в оперетте и водевиле назначали обычно не любящим напрягаться пенсионерам, и без видимых усилий делал её главной. Сколько было при этом невидимых усилий можно только гадать. Зритель видел только результат. Результат был похож на изящный и совершенный росчерк пера, блистательный сам по себе вне зависимости от того, что было понаписано вокруг. Он притягивал к себе взгляд, отвлекая от окружающего мельтешения, часто слабоцветного или откровенно серого. Стандартная роль старого дурака-князя в малоудачной по сравнению с другими работами Яна Фрида экранизации "Сильвы" вылилась в комедийный шедевр, соответствовать которому в фильме удавалось только Виталию Соломину. "Видите вот эту шишечку? Видите? Вот!" А директор тюрьмы в "Летучей мыши" затмил даже Виталия Соломина. Думаю, этому человеку не нужно было мучительно искать ключи к ролям - он был этими ключами роскошно богат. Он был ярок сам, и отблески его личности сверкали нам с экрана во всех его ролях. И со сцены тоже - я видел несколько спектаклей с его участием, проходных, дежурных, необязательных, и он был в этих спектаклях столь же блистателен (что было особенно заметно, когда ему не везло с партнёрами). Сказки, водевили, оперетты, комедии. Розенкранц в Гамлете. Листницкий в "Тихом Доне"... Ему было 80 лет. Он много успел. Его будут помнить долго. Очень долго. Так долго, что забудут о его смерти. Кто сейчас, пересматривая фильмы Чаплина, задумывается о том, что Чаплина больше нет? Смеясь его смехом, мы примиряемся с этим. Ставим диск заново - и забываем... Желаю Вам такой памяти, Игорь Борисович. Вы её достойны как никто другой. Спасибо. Tags: in memoriam
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |




 |
| |
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Чувствую себя очень старым. Выступление Марсо я смотрел по чёрно-белому телевизору, у которого перед экраном висела радужная целлулоидная плёнка - она должна была создавать иллюзию цветности изображения. Но Марсо даже сквозь эту плёнку выглядел совершенно монохромным. Ожившая чёрно-белая фотография, стремительная модель для карандашного эскиза, человек, который пальцами выплетал вопросы и ответы. Я чувствую себя очень старым, потому что уже следующее за моим поколение о Марсо ничего не знает. Вот и новостники пишут о нём в основном как о человеке, которого в одной из песен упомянул Высоцкий: "И сам Марсель Марсо ей что-то говорил..." А я почему-то не уверен, что они понимают эту строчку: там ударение не на "сам", вовсе нет, там ударение на "говорил"... Именно из этого слова рождается ирония, небывальщина, невозможность поверить в сказанное. Потому что Марсо был человеком-молчанием, верным последователем Декру и младшим соратником великого Барро. Любое произнесённое им слово воспринималось как потрясение основ Вселенной. Хитрец и язва Мел Брукс пригласил Марсо в свою комедию "Немое кино" и отдал ему честь произнесения единственной за весь фильм реплики - ему, живому воплощению Несловесного Смысла!.. Хорошая шутка, очень мало кому сейчас понятная. Марсо говорил со зрителем на языке пантомимы. Он не был единственным носителем этого языка, но он был одним из его величайших поэтов. Одним из тех, кто делал этот язык живым. Кажется, я сказал о нём слишком много мёртвых слов. Извините. Я уже молчу. Tags: in memoriam
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

 |
| |
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Я знал, что он болен - об этом несколько раз сообщалось. Я надеялся, что этот гигантский человек и на этот раз победит. Увы... Не то чтобы я был большим поклонником его творчества, но значительность его вклада в мощный рывок, который сделала в начале 1990-х эпическая коммерческая фэнтези, неоспорим. Он создал совершенно новый масштаб эпопеи. И дело не в описании альтернативного мира, могущественной магии, величия героев, а в каком-то невероятном числе правд, которые в этом мире сосуществуют. У каждого персонажа "Колеса времени" правда своя, неподложная и выстраданная, у каждого ордена, клана, народа, правителя - своя, у каждой стороны магии - своя, а есть ещё правда прошлого, правда настоящего, правда будущего - правда Колеса Времени. Трагизм его книг именно в том, что борьба идёт не столько с врагом (и Врагом), а прежде всего с собой. И здесь, в отличие от большинства фэнтези, никогда нельзя быть уверенным, что окажется в финале лучше: победа или поражение. Как в жизни. Со временем мне стало казаться, что Джордан потерял суть своего проекта. Процесс в какой-то неуловимый момент заслонил результат. Роман выходил за романом, цикл всё расширялся, мало что добавляя к уже сделанному - исключая, конечно, тиражи, которые продолжали расти и радовать, - но нового качества не появлялось. И в какой-то момент я бросил следить за судьбой Ранда ал-Тора. Хотя мне по-прежнему интересно, будет ли спасённый им мир им же и разрушен... Но, мне кажется, любой из определённых ответов слабее поставленного этой дилеммой вопроса. В интервью Джордан говорил, что ему в деталях известен финал его эпопеи - финал был именно тем, с чего он начал (в полном соответствии с концепцией Колеса Времени). Я не уверен, что этот финал он зафиксировал на бумаге. Я боюсь, что скоро мы всё узнаем. И очень боюсь, что не от него. Прощайте, Джеймс Оливер Ригни-младший. Намариэ, Роберт Джордан. Tags: in memoriam Слушаю: - -
|
 |
 |
 |
 |
|
 |
 |

|